□邓国平
我的老家是汨罗镇茶木垅，有喝豆子芝麻茶的习惯。我从小跟着奶奶喝，不仅喝惯了，还喝得有些瘾。
那时候，我还没上学，弟弟更小。我们跟着奶奶过。追根溯源，我们家是早年在奶奶的娘家置地安家的。奶奶的娘家姓曹，是个大宗族。曹姓的人家几乎占据大半个村。奶奶走出门，几乎都是“亲戚”，曹姓的很多人称奶奶为“冬姑娭毑”，曹姓的很多老人也被我们称作“舅爹”“舅娭毑”。奶奶喜欢到附近的几个与她同辈的老人家串门，而且总是带着我和弟弟。
“冬姑娭毑，快坐快坐。”茶不是随即有喝的，主家奶奶一边跟奶奶聊天，一边烧开水，炸豆子、芝麻。那时的老人都是不急不忙的。煎茶（泡茶）的不急，呷茶（喝茶）的也不急。我们小孩子在一旁玩，总不见有什么动静，倒是有时有些不耐烦，便有些吵闹。这时若豆子已经炸好，主家奶奶会拈一把豆子放到我们手上或口袋里，嘴上说着“去耍去耍”，把我们打发去玩。每次都是要待上差不多半个时辰，主人方能把茶煎好。
一个茶罐，一摞茶碗，一个姜砂钵，一把吊壶，是我们那里每户人家的标配。茶罐是陶土的，外面溜了一层釉，一边有个尖尖的罐嘴，一边有个弯弯的把（手柄）。茶碗大都是白底蓝花。姜砂钵呈敞口倒锥体形状，内壁有螺旋状磨牙。吊壶是专门用于烧水的，是瓦泥制的，又称瓦吊壶。
吊壶里的水开了。主家奶奶把茶罐拿出来，往里面放上一把茶叶，少许盐，将那吊壶里沸腾着的水往罐内一冲，放置一边。然后拿出姜砂钵，捏着一块早已洗干净的生姜，在钵内使劲地摩擦着。待有了不少姜末，将茶罐拿起，把刚泡好的茶水倒入姜钵，再从姜钵倒入茶罐，反复两三次，以便让姜砂钵里的姜末完全混入茶水里。主家奶奶再不急不慢地拿出一个茶碗，在茶碗里放一些刚炸好的芝麻。因担心芝麻里有泥沙，会反复几次倒出倒进。
紧接着老人开始筛茶，即把茶从茶罐里一碗一碗倒出来，再加一把刚炸熟的豆子分送给客人。这筛茶最显技巧，其巧在于将茶罐里的茶叶和芝麻均匀地分散到各个茶碗里去。一般的人是做不到的，茶水满罐的时候总难倒出茶叶和芝麻。主家奶奶煎茶几十年，早已娴熟于心，只见她将茶罐一俯一仰，这些芝麻和茶叶均匀地呈现在各碗内，第一碗不会特别多，最后一碗也不会特别少。主家奶奶把第一碗茶递给了我奶奶，然后给我们小孩子也来一碗，并特别嘱咐一声“慢点呷，不要烫了”。
奶奶开始呷茶。大人呷茶是要趁热时喝的，而且要豆子芝麻随着茶水一起呷。奶奶细细咀嚼着，品味着，有似在品尝世间最美的美味。也难怪，这豆子的甜香、芝麻的脆香、茶叶的涩香，还有姜的微辣、盐的略咸，混合着，在奶奶的咀嚼中，慢慢地变成一种五味杂陈，五香俱全的似茶非茶、似豆非豆的茶豆浆，强烈地冲击着奶奶的味蕾。
奶奶一般要喝三至四碗，这是不算多的。我们那里呷茶，总是呷完一碗又送来一碗，直到客人拒受。因此，只呷一碗，不呷第二碗，主人是不会放过的。也有人爱喝茶，喝了几碗后欲罢不能，便假错接之意掩盖尴尬的。有的自己打趣自己：“疯了人呀，又接一碗”；有的甚至把责任推给主家：“我本是还碗，怎么又给我倒了一碗”。这些虽有似掩耳盗铃，但大家都无所谓，碰上有个别爱开玩笑的会就势开个玩笑，使喝茶的气氛更热烈。
那时，我和弟弟总是隔三差五地跟着奶奶串门，跟着呷茶。要是奶奶很长一段时间不去串门便不习惯，缠着奶奶吵吵嚷嚷，奶奶只得又带我们去串门了。
最使人想念的，是初冬的夜晚一家人围着火塘，一边烤火，一边从豆秆上剥着豆子，喝着那放着新剥出豆子的茶。
我们那里没有山丘，是类平原地貌，有限的土地大都是稻田，旱土很少。但这不影响种豆子，田塍上种的是清一色的黑豆，不仅籽实、粒大、乌细、圆润、甘甜，而且据说可以补肾。
农历九月间的夜晚，已经有了寒意。每逢父亲回家，夜晚的时候，伯父和叔父都会聚到奶奶这里来。奶奶早早把火塘的火烧着，一家人围着火塘坐着。
这时叔叔会抱来一捆豆苗。这豆苗是早些时候从田里收回来的，豆苗已渐渐干枯了，豆荚还没有摘下来。于是一边聊天，诉说着今年的收成如何，谈论着谁家的猪肯长；一边从豆苗上剥着豆子。剥出来的豆子，都集中到奶奶身旁的盘子里。不一会儿，剥出了一大盘滚圆油亮、晶莹剔透的黑豆，就像一盘黑珍珠，惹得我们小孩子直吞口水。
奶奶把剥掉了豆子的豆萁加到火塘中，只见那火苗蹿得老高，火越烧越旺。周围的人暖和了，都说“上身了，上身了”（意即火烤到身上了），有的不由自主地将椅子往后摞了摞，又摞了摞。大家一个个红光满面。
这时，奶奶趁着这旺火把豆子芝麻炸好了，茶也煎好了。大家喝着奶奶煎好的放着刚刚剥出的豆子的茶，每个人都像被注入了一支兴奋剂。这新剥出的田塍黑豆，是姜盐芝麻的绝配，刚刚从田里收回来，还带着稻菽的清香；一直躲在豆荚里，没有干透，浑身圆润，有似饱含一身的乳汁。它韧性十足却很爽滑，不无脆香却是口感细腻，甘甜可口且久留余味。尤其是在那初冬的夜晚，伴着家人的温馨，伴着那火光四射的火塘，使人格外惬意。
以后我喝过很多次姜盐豆子芝麻茶，却很少喝过放黑豆的；偶尔喝过放黑豆的茶，可那黑豆的味道根本不是记忆中的味道。不知老家还有没有那样的黑豆，也不知还有没有那样的火塘、那样的茶？
